В то лето над Черноземьем воцарилась небывалая засуха.
За три летних месяца на землю пролилось едва ли больше воды, чем это обычно бывает в среднестатистический дождливый майский день.
Справедливости ради, - один раз всё же "нахмарило". Но, судя по всему, в обозримом будущем не предвиделось даже и этого...
Не в силах более ждать милости от природы, губернатор одной из областей позвонил местному архиепископу:
- Ты завтра возьми икон, какие получше. Почудотворней. Соверши над областью "крестный лёт".
- Кого это - "лёт"?! - всколыхнулся церковный сан.
- ...Отслужи на борту молебен. Окропи епархию святой водой.
- А "люминаторы"? - стал отбрыкиваться Владыка. - Разве они открываются?
- Окропи иллюминаторы. Это без разницы...
Возникла неловкая пауза. Различия между христианством и язычеством были для губернатора неочевидны:
- В общем, умасливай этого... Бога Дождя...

Однажды маленького Вову Рабиновича повели в цирк. Места достались неважные. И он пропустил самое интересное - момент, когда обезьяна задрала дрессировщице юбку. С тех пор он всегда стремится сесть так, чтоб было лучше видно.
Иногда это приводит к непредсказуемым последствиям...
Жена Рабиновича из аристократической семьи. С неизбежной в таких случаях обременённостью традициями и устоями.
Каждый раз ко дню рождения тёщи ему приходится учить поздравительную речь...
В этот раз она была как никогда сложной - из четырёх предложений. Целыми днями Рабинович упрямо твердил:
- У каждой жены есть родители... К сожалению, они стареют... Это ужасно... Но с этим ничего не поделаешь...
Явившись на мероприятие, Рабинович выбрал, как ему показалось, лучшее место из всех возможных - прямо напротив глубокого декольте. Но, видимо, не рассчитал.
В тот момент, когда он встал и начал говорить, ему открылся вид более обширный, чем он мог безболезненно перенести. Слова и их последовательность были им напрочь забыты.
Когда Рабинович закончил, наступила гробовая тишина. Оказалось, - второе предложение мистическим образом выпало из текста...

Я восторгался женщинами совершенно противоположных взглядов.
- Любовь - это вулкан! - говорила одна.
- Нельзя жить во взрыве, - урезонивала другая.
Едва я научился не впадать в крайности, как услышал:
- Ты слишком рационален!..
Следующая в основном оперировала императивами:
- Надо к чему-то стремиться!
Очередная, как выяснилось, была любительницей сослагательного наклонения.
"Если бы ты был" - оказалось её любимой мантрой.
Единственным местоимением, которое было известно той, что пришла ей на смену, было:
- Я!
Лексикон следующей был богаче на три слова.
- Я знаю как надо, - резюмировала она...
Всё закончилось обыденно. Мы остались вдвоём с женой.
Многообразие женских взглядов, подобно цыганскому табору, пошло кочевать дальше...

Окна на Финский залив.

Почему мне так хочется знать, - кто живёт в этих тысячах окон на другом берегу?
Почему солнечные блики на этих окнах терзают моё сознание?
Почему, когда я вижу огоньки в ночи за многие километры от себя, моё сердце сжимается от тоски?..
На этом берегу - те же тысячи окон. И моё - среди бликов, от которых сжимается чьё-то сердце.
Ему меня не разглядеть. Не узнать - кто я. Не заметить, когда "погаснет" мой огонёк...

Одно время жена Каца была не на шутку озабочена судьбой сына-холостяка.
- Фима, почему ты до сих пор не женишься на Аллочке? Разве не ты говорил, что тебе в ней всё нравится?..
Ответ всякий раз заставал её врасплох:
- Я не отказываюсь. Нравится всё... Но по отдельности.

Как ни крути, внук намного лучше, чем сын. По одной весомой причине. Можно "успеть" до того времени, когда он не оправдает надежд. "Успеть" не разочароваться...
Некоторые возразят, - мол, для этих целей правнук подойдёт больше.
Может, они и правы.
При нынешней продолжительности жизни внук, наверное, всё же успеет оказаться "не тем"...
Возможно даже - быстрее, чем сын.

Майор Коломиец и прапорщик Дзюба узнали о смерти товарища.
- Помянём! - воскликнул Дзюба.
- Обожди, - урезонил его старший по званию. - Так не принято. Надо сказать речь.
- Чего это?
- Того, что "помянём" значит - "добрым словом"... А не "ёбнем", как ты привык думать.
- С каких это пор? - удивился Дзюба, раздосадованный задержкой. Но на всякий случай спорить не стал...
На девятый день их вызвал к себе командир батальона.
- Помянём! - воскликнул он.
Коломиец хотел было сказать, что так не положено, но неведомая сила заставила его опрокинуть стакан...
Когда они вышли, Дзюба ехидно заметил:
- "Помянём", майор, значит - "ёбнем"!..

Ко́зак сменил четырёх жён. Каждую новую обнадёживает:
- Я - однолюб!
Строго этого придерживается - любит только себя.

Если надо мной взмахнуть одеялом, на меня нападает тоска.
Мне кажется, - жизнь прошла... Прошла мимо. Или не так, как могла бы пройти...
Когда лёгким прикосновением весенний ветер начинает колыхать занавески, я впадаю в депрессию.
Я чувствую, - всё позади. И это "всё" - бессмысленно и никчёмно...
Возможно это неправильно, когда любое колебание воздушных масс несёт с собой душевную боль.
Зато теперь я точно знаю, почему в детстве хотел стать космонавтом. Мне стали очевидны истинные мотивы.
Ни капли мужества или геройства. Всего лишь трусливое стремление убежать в безвоздушное пространство.
Интуитивное предчувствие большой меланхолии маленьким человечком...

За полгода до смерти бабке Маре подарили сотовый телефон. Она отчаянно его полюбила.
Завернула в одеяло. Спрятала на антресоли. Проведывала по ночам.
На семейном совете было решено положить ей его в гроб.
Кто-то сказал:
- В таком случае, надо положить денег. Вдруг "там" не бесплатно...
На похоронах каждый, кто подходил к гробу, клал, сколько мог.
- Не скупитесь! - умолял Куперман. - У неё же всё время будет роуминг!..

"Характер - это Судьба", - говорят французы...
Как-то раз эта поговорка всплыла в разговоре.
- Обидно, - сказал Кац.
Украдкой посмотрел на жену и добавил:
- Особенно, если характер чужой...

Однажды в городе появились растяжки: "Проктология без отрыва от бизнеса!"
Звоню Гале Мячиной в "наружную рекламу".
- Кто же, - спрашиваю, - этот весёлый проктолог?
- А что?
- Ничего, - говорю, - за исключением картин, которые рисует моё воображение. Не успеваешь придти на работу, как: "Мы что-нибудь у Вас "там" поищем?.." Аноскоп, опять же, откуда ни возьмись...
- Штанга, - сказала Галя.
- В смысле?
- В смысле - мимо. Никаких аноскопов. Эту рекламу заказало Министерство по налогам и сборам.
- Да ну! - вырвалось у меня.
- Вот тебе и "да ну"...
Сначала я подумал, что это шутка. Но тут же вспомнил, что дома у Гали - ремонт и муж - бывший военный. А при таких обстоятельствах человеку, как известно, не до смеха...
- Не понял!.. А что они рекламируют?!!
- Как "что"? - удивилась Галя. - Выездные проверки!..

На разборе завалов рухнувших домов всегда полно народу. Всегда - хаос и неразбериха.
Но даже посреди всего этого найдётся человек, сохраняющий рассудок трезвым...
Однажды в прямом эфире какой-то чиновник сказал:
- Сначала будут "работать" собаки... Потом - люди... Чуть позже подвезут солдат...

Дудин регулярно берёт у меня в долг. Ещё ни разу не вернул ни копейки.
Каждый раз, приходя за деньгами, цитирует Экзюпери, который однажды написал: "Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил"...
Я пытаюсь апеллировать к его сознанию. Взываю к совести. Говорю, что слово "навсегда" возможно закралось при переводе...

Ехали в одном купе два писателя - известный и не очень.
Через некоторое время известный выпил столько, сколько обычно требуется для того чтобы снизойти.
Брезгливо поморщившись, стал говорить, периодически икая:
- Ну, хорошо. Предположим, ты нравишься тем, кто тебя читает.
- Предположим, - с трепетным ужасом отозвался попутчик.
- Но ты не известен широко. Тебя практически никто не знает.
- Не знает, - с готовностью подтвердил тот.
- Разве не хочется тебе изменить ситуацию на противоположную? Как это сумел сделать я, например.
Неизвестный литератор удивился простодушно:
- Чтобы меня все знали, и я никому не нравился?..

Жена Бареева без ума от хэппи-эндов. Даже мужской член в её лексиконе не что иное, как "жизнеутверждающий конец".

- У государства нет абсолютно никакого понимания, в каких документах что указывать! - возмутился однажды Фридман. - Отчего, спрашивается, настаивать на том, что Пупкин - "философ" именно в дипломе?
Есть же свидетельство о смерти. Пусть там и пишут - стал философом или нет!..

Мой дед был человеком малограмотным, но прагматичным:
- Запомни, любой самый вкусный завтрак - говно по сравнению с самым невкусным "сегодником"...
Очевидно, это была его "синица в руке".

Понятно, что можно не разбираться в шахматах. Но всё же, не до такой степени...
Звоню однажды Кацу с целью навести справки:
- Не знаешь, какой мат называется "детским"?
- Думаю, тот, который лет до двенадцати... тринадцати... Хотя, сам понимаешь, возрастные границы весьма условны...